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Drôle de spectacle, , nourri de poésie, de chants, d’humour et de fraternité, et qui s’interroge 
en conscience sur le drame des migrants, la tragédie de ne se sentir plus de nulle part. 
Abandonné, nié. Mais quand même curieux du monde, tel cet Ulysse qui ne pouvait cesser 
sa course d’île en île. Entre mythologie et féroce actualité, entre l’antique Homère et le poète 
caribéen Derek Alton Walcott (1930-2017), cette fable coécrite par le Martiniquais Ali 
Babar Kenjah et le comédien-metteur en scène Serge Barbuscia revisite en 2026 L’Odyssée. 
En mêlant plaisir et réflexion politique, grande et petite histoire, misère quotidienne et 
magnificence de l’existence. Un maelstrom parfois confus, gaiement baba-cool, mais 
joliment mis en rêves. Les comédiens y deviennent de fraternels passeurs vers un 
monde meilleur. — F.P. 
Du 4 au 25 juillet, Théâtre du Balcon, à 15h15. Durée : 1h10. Relâche les 9, 16 et 23 juillet. Tél. : 
04 90 85 00 80. 



CRITIQUE. LE SYNDROME D’ULYSSE – 
Avant-Première AVIGNON OFF 2026 
– Création 2026 – Mise en scène Serge 
Barbuscia – Texte de Ali Baba Kenjah et 
Serge Barbuscia – Direction musicale Jérémy 
Bourges – Vu au Théâtre du Balcon le 22 
mars 2026.

Rapprocher nos deux méditerranées
– Serge Barbuscia

Le syndrome d’Ulysse : ce malaise puissant qui 
saisit tous celles et ceux qui ont eu à faire à ce 
déracinement de la patrie mère pour aborder 
d’autres rivages, synonyme d’espoir d’une 
meilleure vie, ou tout simplement pour sauver 
leur peau. Tous les réfugiés, tous les expatriés 

connaissent cela, ce sentiment d’un inconnu qui nourrit toutes les espérances de salut, doublé d’une perte 
irrévocable : perte d’un pays qui nous a fait grandir, d’une maison qui nous a vu naître, d’une famille qui nous 
a aimés, d’une culture qui nous a construits.

Serge Barbuscia, sicilien d’origine, petit fils de déracinés, sait intimement ce que cela représente. C’est 
l’histoire même des siens, inscrite à jamais dans la mémoire familiale. Tout comme le co-auteur de cette 
adaptation de l’Odyssée, l’écrivain Ali Babar Kenjah, qui évoque cette « coécriture transatlantique » avec le 
metteur en scène lors d’une résidence d’écriture à Fort de France, en Martinique.

Le fruit nourricier de cette co-écriture le voici : une fresque musicale déroulée en un poème épique, qui 
dit les souffrances de l’exil et des migrations. Un chant comme une ode à celles et ceux qui ont vécu cet 
arrachement dans leur chair, dans leur coeur. Et quoi de plus juste que s’inspirer du grand poème d’Homère 
pour raconter cette douloureuse traversée, physique et mentale, qui rend hommage à tous ces Ulysse et leur 
quête inlassable d’identité ? Tous, étrangers à eux-mêmes, qui « ont remis leur destin aux oracles de la mer 
», comme le dit fort joliment Kenjah.

De cette aventure extraordinaire, et pourtant si souvent ordinaire hélas, traumatisante, parfois même 
terrifiante, Serge Barbuscia a tiré une geste lyrique, une plainte déchirante et belle qui évoque tant le chant 
éternel de toutes les veuves et mères de méditerranée, servie par une mise en scène au cordeau, à la fois 
sobre et juste, un écrin à cette exploration poétique ouverte sur les « deux méditerranées ». Un oratorio 
superbe dédié à nos racines communes, porté par une construction musicale menée de main de maître 
par l’excellent pianiste Jérémy Bourges, avec le talent précieux de Théodora Carla pour les arrangements 
vocaux.

« Le syndrome d’Ulysse » constitue une rencontre essentielle avec notre matrice à toutes et tous : une 
Méditerranée qui source nos cultures des trois rives, qui nous porte et nous fait rêver mais qui parfois se fait 
cruelle avec ses enfants qu’elle engloutit dans ses flots édéniques. Un paradis en trompe-l’oeil qu’il nous faut 
apprivoiser mais dont il faut se garder tout à la fois. Une mer nourricière qui nous apprend tout du désir, de 
l’amour, mais aussi du renoncement et de l’oubli. Ulysse le savait bien.

Marc Roudier

« LE SYNDROME D’ULYSSE », UNE ODE AUX DÉRACINÉS



LE SYNDROME D’ULYSSE

Présenté au Théâtre du Balcon le 13 mars 2026, Le syndrome d’Ulysse propose une 
forme de spectacle mélangeant théâtre et musique. Le spectacle mélange les récits 
et les langues pour aborder des sujets comme l’exil et l’identité.

Au début, une histoire personnelle semble se mettre en place, autour d’un père réunionnais, envoyé en 
métropole dans le cadre des migrations vers la Creuse. Mais le spectacle ne suit pas ce récit de manière 
linéaire. Il s’ouvre progressivement sur quelque chose de plus large.

La figure d’Ulysse devient alors centrale. Elle sert de point de repère pour parler du voyage et des 
épreuves. Le spectacle fait ainsi des liens entre les parcours des migrants et ceux de chacun, en montrant 
que tout le monde traverse des déplacements à sa manière.

Sur scène, les comédiens alternent entre jeu et musique. Les instruments sont variés : piano, accordéon, 
harmonica, tambourin. La voix occupe une place importante, avec plusieurs moments chantés qui arrivent 
parfois de manière inattendue. Cela peut surprendre, mais cela participe à l’ambiance générale. Les 
scènes s’enchaînent sans forcément suivre une logique claire. Plusieurs histoires se croisent, et et sont 
racontées dans différentes langues. Cela peut donner une impression de confusion, mais cela reflète aussi 
la complexité des parcours présentés. 

Certains passages marquent plus particulièrement. Par exemple, celui autour des démarches 
administratives, où une demande d’asile se heurte à l’attente et à l’indifférence. Le spectacle évoque aussi 
une forme de déshumanisation, notamment à travers des comportements froids face aux témoignages. 
Une phrase résume bien cette idée : « la peur de l’autre, c’est le reflet de la honte de nous-mêmes ».

La relation au public est très forte. Le quatrième mur est complètement brisé. En effet, les acteurs se 
déplacent dans la salle et s’adressent directement aux spectateurs. Cela crée une proximité inhabituelle, 
parfois un peu déstabilisante.

La scénographie reste simple mais efficace. Des caisses deviennent tour à tour un bureau ou un bateau, 
ce qui permet de représenter le voyage de manière concrète. À la fin, comme dans le mythe d’Ulysse, les 
personnages reviennent. 

Le spectacle se termine sur une idée assez simple: chacun est d’une certaine manière, un Ulysse. Certains 
voyagent loin, d’autres moins. Mais tous font l’expérience du déplacement.

Même si le message n’est pas toujours facile à saisir dans sa globalité, Le syndrome d’Ulysse propose une 
expérience originale qui pousse à réfléchir sur notre société et sur notre regard envers les autres.

Inès Bigonnet

Chronique réalisée dans le cadre du partenariat avec l’Université d’Avignon et avec les étudiants du Master 
1ère année, Parcours Arts et Techniques des Publics, mention Culture et Communication.



 
 

 

La chronique théâtre de Jean-Pierre Léonardini 
 

« Le Syndrome d’Ulysse » : des voyages au 
long cours 

Publié le 22 mars 2026  
 
Écrite à quatre mains par Ali Babar Kenjah et Serge Barbuscia, la pièce le Syndrome d’Ulysse vient d’être 
créée à Avignon, au Théâtre du Balcon, qu’anime Serge Barbuscia, son metteur en scène1. C’est, à partir 
de la figure mythique du guerrier rusé, ce héros d’Homère devenu de nos jours l’archétype du migrant, un 
spectacle musical harmonieusement rythmé, au cours duquel le lyrisme du texte le dispute à la joie 
collective de jouer.  
Barbuscia lui-même incarne le choryphée, en référence familiale, au nom de son arrière-grand-mère de 
Sicile, la Nonna Nina, chassée par la faim, un jour embarquée avec ses enfants sur un esquif pour aborder 
au port de Tunis. Au début du siècle dernier, 130 000 Siciliens affamés ont ainsi dû immigrer vers les côtes 
africaines. Il cite encore sa mère, quittant la Tunisie pour Marseille avec ses trois rejetons. 
Ali Babar Kenjah situe la pièce « entre le retour impossible et l’intégration inachevée ». Il a étoffé la 
partition verbale d’allusions aux îles des Caraïbes, en évoquant le poète anglophone Derek Walcott, né à 
Sainte-Lucie, prix Nobel 1992, auteur de l’épopée Omeros, frère en esprit d’Aimé Césaire et d’Édouard 
Glissant.  
Barbuscia, de son côté, apporte au bien commun sa dilection pour Pablo Neruda, qu’il a illustrée en montant 
Tango Neruda. Rien n’est omis du caractère infiniment cruel de l’exil forcé, de la cupidité des passeurs, 
des risques de mort par noyade ou des réactions de rejet. 
Derek Walcott, frère en esprit d’Aimé Césaire et d’Édouard Glissant. 
Ce qui fait, en même temps, le bien-fondé du Syndrome d’Ulysse est à voir dans les vertus du jeu théâtral. 
Autour de Serge Barbuscia évoluent quatre interprètes de haut vol, aptes à mêler la profération à la mise en 
corps musicale. Lorsque Aïni Iften et Théodora Carla chantent recto tono d’une voix d’entrailles, cela 
devient bouleversant. Bass Dhem est un harmoniciste accompli.  
Jérémy Bourges assure la direction musicale en polyglotte averti et pianiste virtuose : du classique au swing, 
de la salsa au tango. Les costumes appropriés d’Annick Serret concourent, sous la lumière de Sébastien 
Lebert, à la validité esthétique d’un acte théâtral dont l’objectif affirmé est de donner à voir et à entendre 
« l’humanité invisible des malheurs du monde », et ce, par le biais d’une coopération transatlantique, dont 
des étapes préparatoires ont eu lieu en Martinique, puis en Casamance (Sénégal), auprès de la compagnie 
Bou-Saana. 
 

1. Le spectacle sera présenté du 4 au 25 juillet au Théâtre du Balcon (38, rue Guillaume-Puy, 84000 Avignon) 
lors du Off du Festival d’Avignon, avant d’être programmé au Théâtre national du Luxembourg, du 9 au 
11 décembre. ↩ 
 

  





Le syndrome d’Ulysse est le nom donné par Santiago Gamboa au 
stress, aux cauchemars et à la dépression dont souffrent les émigrants, 
seuls dans un pays inconnu et ressenti comme hostile.

Arrivent en scène plusieurs immigrants, portés par un même chant.

On évoque alors les enfants immigrés de La Réunion vers des 
départements défavorisés de France, véritable tragédie provoquée par la 
France.

Derrière cette tragédie, c’est un peuple qui respire, qui agonise et qui se 
bat.

C’est alors une alternance de chants et de danses pour recréer cette 
ambiance, émanant de ce mal-être qui accable les immigrés.

Ce ne sont pas les immigrés d’un seul pays : ils proviennent de la terre 
entière.

Ils portent la tristesse du monde, ils sont cette population déracinée en 
quête d’un accueil ; ils sont ces gens qui ont tout perdu et qui cherchent 
un endroit où poser leurs bagages.

Ils sont ces « moins que rien » que l’on méprise du regard, ces laissés-
pour-compte, ces gens d’ailleurs à qui l’on ne laisse pas de place.

Le griot, qui orchestre les mots de ces Ulysse des temps modernes, 
pousse devant lui ceux qui n’ont plus rien mais espèrent découvrir un 
ailleurs meilleur.

Quelle tragédie ! Comment s’en sortir, comment retrouver une place 
digne, une place humaine ?

Les années passent et fournissent encore leur lot de tragédies, de 
souffrances humaines…

L’horizon est là, mais il n’a pas la clarté des regards d’enfants ni la 
tendresse de leurs chants.

Jean-Michel Gautier



«LE SYNDROME D’ULYSSE»… MAL DU SIÈCLE !
Poésie et engagement sont les deux fondations sur lesquelles s’érige «Le Syndrome d’Ulysse». Ali 
Babar Kenjah et Serge Barbuscia se sont retrouvés sur ce projet dans une même quête : comprendre et 
exprimer ce que le déracinement, l’exil, la migration imposée engendrent. Pour cela, ils convoquent un 
verbe imaginatif, les chants vibrants de la solitude et du déchirement, et les histoires inscrites dans les 
corps.

L’histoire commence par l’évoca-
tion du «déplacement» de milliers 
d’enfants réunionnais au début des 
années soixante dans le but de 
repeupler certaines régions de la 
métropole comme la Creuse. Des 
enfants que l’autorité de l’époque 
arracha de leur terre et sema dans 
les campagnes sans leur demander 
leur avis, mais avec la promesse 
d’un meilleur avenir.

Le propos ensuite s’élargit et em-
brasse, dans ses références, l’épo-
pée méditerranéenne de l’antique 
Ulysse et un large éventail des mi-
grations plus modernes dont nous 
voyons les drames tous les jours au 
large des côtes européennes. Pour 
ne pas se cantonner à l’anecdo-
tique, le spectacle engage très vite 
un dialogue avec le public et choisit 

l’expression de la poésie et de la musique pour à la fois faire revivre quelques passages de l’œuvre d’Homère et ancrer 
ces références à nos vies actuelles.

Le titre rend bien compte de cette démarche qui tente d’exprimer le désarroi des exilés involontaires dont les racines 
ont été définitivement arrachées et qui peinent parfois toute leur vie à s’implanter ailleurs. En psychiatrie, ce syndrome 
désigne en effet un état de stress aigu qui touche celles et ceux qui émigrent et tous les symptômes inhérents à ce 
traumatisme.

Ici, pourtant, c’est plutôt l’émotion du voyage, de la traversée, avec ses craintes, ses désirs, ses souvenirs obsédants qui 
nous est donnée. Quelques citations de Césaire, d’Edouard Glissant et des poèmes de Derek Walcott sèment le texte 
de leurs pensées fulgurantes et imagées, et les chants magnifiques (berbères et arabes) de Théodora Carla et Aïni Iften, 
parfois en polyphonie, parfois en dialogue, font vibrer l’émotion comme une présence sensible dans toute la salle du 
Théâtre du Balcon.

Des chants accompagnés au piano, au saxo et à l’accordéon par Jérémy Bourges, et à l’harmonica par Bass Dhem. 
Tous deux sont également personnages : moussaillon pour le premier et conteur d’une force fascinante pour le second. 
Quant à Serge Barbuscia, il apparaît dans un rôle fluctuant entre professeur apportant sa touche de référence aux récits 
et personnage facétieux jouant sur les mots et les noms issus de l’Odyssée ou incarnant les obstacles modernes aux-
quels les migrants sont confrontés de nos jours (administration, douane, langue, etc.).

La force de ce spectacle est la liberté rare dont il fait preuve dans sa forme. Il est comme libéré des contraintes, avec 
des interventions parlées, chantées, dans différentes langues où chaque interprète semble un électron libre, mais dont 
les interventions, les scènes, prouvent un partage très touchant et la volonté de raconter les mêmes histoires. Un équi-
page en fait pour ce navire (dont le décor se transforme effectivement en pont de bateau) qui emporte les spectateurs 
dans un voyage initiatique à la recherche d’une plus grande compréhension de l’exil et des migrations forcées.

Bruno Fougniès
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© Gilbert Scotti  

Le syndrome d’Ulysse : Un bouleversant chant des 
migrations 
Serge Barbuscia et Ali Babar Kenjah ont brodé leurs mots sur ceux du grand poète antique, Homère, et du 
dramaturge caribéen Derek Alton Walcott, pour évoquer, dans une Odyssée revisitée, le voyage d'un 
héros d'hier et d'aujourd'hui. 
Marie C2line Nivière 18 mars 2026  

Pour rentrer à Ithaque, dans un périple rempli d’embûches, Ulysse a fait un long voyage de vingt ans. Le 
nom de ce héros mythologique est rattaché au syndrome du migrant, un état de stress aigu qui touche 
celles et ceux qui émigrent et doivent ainsi vivre ailleurs que là où ils sont nés. 

« L’humanité invisible des malheurs du monde » 

Serge Barbuscia, figure d’Avignon où il dirige depuis 1983 le théâtre du Balcon, est issu de 
l’immigration italienne. Celle qui, au début du XXe siècle, a fui la Sicile dans des barques, destination la 
Tunisie. En 1958, il faut quitter ce pays, retraverser la Méditerranée, direction Marseille. Pour Ali Babar 
Kenjah, chercheur, spécialiste de la colonisation, il y a longtemps que les côtes africaines se sont 
éloignées. Comme beaucoup, ils sont d’ici et d’ailleurs. Leurs racines arrachées ont été replantées dans 
d’autres terres, irriguant le territoire de leurs diversités. 

Faisant surgir des histoires du passé (esclavage, enfants volés de la Réunion, résistants subsahariens, 
fuites de la misère ou du politique), associant les démons d’aujourd’hui à ceux croisés par Ulysse, ils 
évoquent le voyage, la migration, le déracinement et la quête d’identité. Ce poème, mis en scène par 
Serge Barbuscia et en musique par Jérémy Bourges, est une proposition esthétique de toute beauté. La 
parole s’envole, s’évade, résonne en écho. Les deux baladins lunaires, Serge Barbuscia et Bass Dhem, 
ainsi que les captivantes Théodora Carla et Aïni Iften, font vibrer avec une belle puissance cette 
symphonie polyphonique de tons, de couleurs et de sentiments. C’est beau. 

 

Le syndrome d’Ulysse d’Ali Babar Kenjah et Serge Barbuscia 
Théâtre du Balcon – Avignon 
Du 12 au 22 mars 2026 
1h15. 

Prochaines dates 
4 au 25 juillet 2026 au Théâtre du Balcon Festival Off Avignon 
9 au 11 décembre 2026 au Théâtre national du Luxembourg. 

Mise en scène de Serge Barbuscia 
Avec Serge Barbuscia, Jérémy Bourges, Théodora Carla, Bass Dhem, Aïni Iften 
Direction musicale de Jérémy Bourges 
Arrangement vocal – Théodora Carla 
Création lumière de Sébastien Lebert 
Costumes :d’Annick Serret. 

•  

 

Marie Céline Nivière



AVIGNON/84THEATRE DU BALCON / LE SYNDROME D'ULYSSE/ NOUVELLE CREATION 
DU BALCON / DU 12 AU 22 MARS / PREMIERE LE 12 MARS A 20H AU T. DU BALCON/ 
Nourrie des références poétiques de l'Odyssée et à travers une relecture à la fois très actuelle 
(les migrations d'aujourd'hui à travers la Méditerranée), historique (celle de l'époque coloniale et 
du trafic des Africains emmenés en esclavage vers les Caraïbes et l'Amérique) et le regard 
plein d'humour des auteurs du texte: Ali BABAR KENJAH et Serge BARBUSCIA, où Homère 
devient Omar, un dynamique cabaret musical et théâtral par une troupe de saltimbanques à la 
fois acteurs-trices, chanteurs-ses, musicien-nes. 
C'est avec Théodora CARLA , Serge BARBUSCIA, Aïni IFTEN, Bass DHEM, et sur la création 
musicale de Jérémy BOURGES que le chemin de cette Odyssée et le sentiment d'exil qu'elle 
engendre : le syndrome d'Ulysse, nous est contée, entre un " là-bas qui n'est déjà plus le nôtre 
et un ici où l'on se sent éternellement étranger".  
Pour la conception de ce texte Ali Babar Kenjah: intellectuel et artiste martiniquais qui puise 
dans l'héritage de Césaire, Fanon, Glissant et Serge Barbuscia: metteur en scène , auteur, 
comédien qui a, à son actif, plus de cinquante créations, auront, eux aussi, voyagé dans le 
monde en 2024, entre les Caraïbes où ils ont été accueillis à Tivoli, puis au Sénégal, dans le 
cadre du Festival Casamance, pour un retour en France où au "Souffle d'Avignon" de l'été 
2025, ils liront le texte, ensuite cette pièce voyageuse, à l'instar de sa thématique, ira en 
tournée après sa représentation en Avignon au Balcon, au OFF Avignon 2026, en Corse, au 
Théâtre National du Luxembourg, et au Sénégal dans le cadre du Festival Casamance en 
scène de Ziguinchor. 
Ce projet, rencontre des vécus de Serge Barbuscia et d'Ali Babar Kenjah, où le déracinement, 
la quête d'identité se concrétise dans un texte où s'entremêlent histoire universelle et intime, 
accompagné d'une musique où piano, accordéon, percussion et chants évoquent les voyages, 
les migrations de ce monde rude des marins et leur imaginaire formé aux dangers et bruits de 
la mer, dans une belle mise en scène, de Serge Barbuscia, de voiles, et caisses lumineuses, 
les créations lumière de Sébastien Lebert, qui seront tour à tour les îles de ce voyage, où les 
fragiles embarcations de ces exilés-ées en costumes de troupe d'artistes errants, dus à Annick 
Serret. 
Une belle création promise aux voyages des tournées.  
PROFITEZ- EN SUR AVIGNON JUSQU'AU 22 MARS POUR 9 REPRESENTATIONS AU T. 
DU BALCON  
Création du 12 mars au 22 mars 
Les 12, 13 ;, 14 mars 20H , le 15 mars 16H  - Les 20, 21 mars 20H le 22 mars 16H  
Et le 13 mars Représentation à 14H aller et retour possible 
Au Théâtre du Balcon Avignon - Puis Festival d’Avignon 2026 Du 4 au 25 juillet 2026  
AU Théâtre National du Luxembourg / Du 9 au 11 décembre 2026  
PROCHAINEMENT AU BALCON : 
LE 27/03/ FL4MENCA/ Dans le cadre du Festival Andalou un quatuor féminin à découvrir. 
LE 30/04/ LES JUSTES d'Albert Camus. Une oeuvre puissante sur les limites de l'action 
radicale 
LE 30/05/ YORGUI LOEFFLER QUARTET- JAZZ MANOUCHE: Guitares, violon et contrebasse 
pour une soirée jazz unique. 
INFOS PRATIQUES/ BILLETTERIE/ RESA / TEL / 04 90 85 00 80 
ou www.theatredubalcon.org 
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DU BALCON  
Création du 12 mars au 22 mars 
Les 12, 13 ;, 14 mars 20H , le 15 mars 16H  - Les 20, 21 mars 20H le 22 mars 16H  
Et le 13 mars Représentation à 14H aller et retour possible 
Au Théâtre du Balcon Avignon - Puis Festival d’Avignon 2026 Du 4 au 25 juillet 2026  
AU Théâtre National du Luxembourg / Du 9 au 11 décembre 2026  
PROCHAINEMENT AU BALCON : 
LE 27/03/ FL4MENCA/ Dans le cadre du Festival Andalou un quatuor féminin à découvrir. 
LE 30/04/ LES JUSTES d'Albert Camus. Une oeuvre puissante sur les limites de l'action 
radicale 
LE 30/05/ YORGUI LOEFFLER QUARTET- JAZZ MANOUCHE: Guitares, violon et contrebasse 
pour une soirée jazz unique. 
INFOS PRATIQUES/ BILLETTERIE/ RESA / TEL / 04 90 85 00 80 
ou www.theatredubalcon.org 

AVIGNON/84 



Exode, traversée, errance, exploration, odyssée, conquête, 
initiation.., le voyage et ses multiples acceptions s’illustrent 
dans la nouvelle création du Théâtre du Balcon. Descendant 
de la centaine de milliers de siciliens qui, à l’orée du XXème 
siècle, rejoignirent les côtes africaines, Serge Barbuscia et sa 
famille traversèrent à nouveau la Méditerranée au terme des 
années 50.

Les réminiscences familiales, l’actualité tragique des migrations 
d’aujourd’hui se cristallisent dans Le Syndrome d’Ulysse. 
Barbuscia le latin et Ali Babar Kenjah le caribéen unissent leur 
plume et leurs souvenances pour une méditation picaresque en 
mots et en notes. Au plateau, la bonhomie fataliste du premier 
se conjugue avec la solennité déconcertée du second. Aïni 
Iften rompue au chants berbères, Théodora Carla, musicienne-
chanteuse polyglotte, s’harmonisent avec le piano préparé, 
l’accordéon et le trombone de Jérémie Bourges. 

Au diapason de l’image qui boucle le spectacle, Homère et 
son Odyssée se déploient en arborescence, au fil d’un périple 
à travers les continents, les âges et les langages. Ainsi, l’un des 
instants le plus poignant, demeure ce poème de Derek Walcott 
(1930-2017) restitué dans une polyphonie où s’entremêlent des 
langues parlées sur les deux hémisphères.

MICHEL FLANDRIN

L’arbre et l’Odyssée
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Sur scène s’étale un quai. Par les pinceaux lumineux chers 
à Sébastien Lebert, quelques caisses, une toile deviennent 
vaisseaux conquérants ou frêles embarcations, espaces 
édéniques ou territoires dangereux. Le voyage d’Ulysse tire 
le fil d’une histoire de l’humanité tissée par d’inéluctables 
migrations. Souvent sans retour, ces mouvements génèrent 
d’accablantes injustices mais aussi, au fil du temps et par la 
grâce de génies imprécateurs ou consolateurs, engendrent 
d’impérissables beautés, de la cathédrale littéraire à la musique 
jazz.

Tel est sans doute l’enseignement cardinal de ce Syndrome 
d’Ulysse, une équipée harmonique et poétique qui, sans 
édulcorer la tragique actualité, souligne que les humains se sont 
forgés des destins effroyables ou des percées éblouissantes, tout 
au long de perpétuels déplacements.

Michel Flandrin
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Avec Le Syndrome d’Ulysse, présenté au Théâtre du Balcon à Avignon, Ali Babar Kenjah 
et Serge Barbuscia proposent une pièce contemporaine de l’errance du héros d’Homère. 
L’idée est séduisante : faire dialoguer l’épopée antique avec les trajectoires de celles et 
ceux qui, aujourd’hui encore, prennent la mer pour fuir leur terre ou chercher un refuge. 
Derrière la figure mythique d’Ulysse apparaissent ainsi des migrants d’aujourd’hui, bal-
lotés entre espoir et désillusion, confrontés à des rivages parfois fermés à l’accueil de 
l’Autre.

La forme choisie emprunte au cabaret théâtral et musical. Les langues se croisent, les 
récits circulent, comme pour évoquer la diversité des parcours et des cultures. Derrière la 
figure mythique d’Ulysse se dessinent les silhouettes de migrants contemporains, confron-
tés à l’incertitude, à la fatigue morale et à ce que le psychiatre Joseba Achotegui a nommé 
le « syndrome d’Ulysse », cet état lié à l’exil prolongé et aux conditions de vie précaires

Visuellement, le spectacle offre de belles trouvailles. Le décor joue sur la légèreté et la 
suggestion : de grands voiles translucides traversent la scène, laissant parfois deviner, 
derrière leur transparence, la silhouette d’une comédienne comme une présence loin-
taine, presque fantomatique. Quelques caisses de bois composent l’essentiel du dispositif 
scénique. D’abord simples éléments de décor, elles se déplacent, se recomposent, de-
viennent tour à tour embarcation improvisée, frontière ou abri précaire au milieu de la mer.

Le propos du spectacle, lui, est clair et sincère : relier le mythe antique aux réalités poli-
tiques et humaines de notre époque. Les voix féminines sont comme un appel venu de 
plusieurs rivages. La mise en scène de Serge Barbuscia se révèle astucieuse dans cette 
manière de faire beaucoup avec peu, en jouant sur les déplacements des éléments et  
les transparences. Les variations de lumière de Sébastien Lebert  se teintent de couleurs 
différentes et  parviennent  à créer des images mouvantes et des paysages évocateurs.

Le Syndrome d’Ulysse rappelle que l’errance du héros grec résonne encore aujourd’hui, 
dans les voyages forcés et les espoirs fragiles de celles et ceux qui cherchent, comme lui, 
un rivage où accoster. 

Fanny Inesta
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‘Le Syndrome d’Ulysse’, à la frontière de tous
les possibles au Théâtre du Balcon

Ulysse toujours recommencé au Théâtre du Balcon

Et si Ulysse n’avait jamais cessé de voyager ? Serait-il heureux aujourd’hui ?

Si le titre « Le syndrome d’ Ulysse » peut laisser envisager une quelconque proximité avec le voyage
d’Ulysse et L’Odyssée d’Homère, la création d’Ali Babar Kenjah et Serge Barbuscia va bien au-delà de ces
questions et se garde bien de nous donner une réponse unique.

Bien sûr elle s’appuie sur l’épopée d’Ulysse et nos souvenirs de lycéens découvrant ce héros de la
mythologie grecque. Mais en évoquant le « syndrome d’Ulysse » – syndrome ainsi dénommé par le
psychiatre espagnol Joseba Achotegui pour définir le traumatisme des exilés n’arrivant pas à s’adapter à
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l’endroit où ils sont arrivés sans la possibilité de retourner d’où ils viennent – Serge Barbuscia choisit de
s’intéresser aussi à ceux, qui comme lui fils d’exilés siciliens, peuvent  se retrouvent dans une espèce de
dépression avec une perte de leur identité.

Tel un arbre sans racine

Par le récit choral des cinq comédiens, Ulysse est ici multiple. Il incarne le courage du départ mais aussi
le traumatisme de la fin du voyage, quelle qu’en soit l’issue. S’il y a ceux qui migrent parce qu’ils le
veulent,  il  y  aussi  ceux  qui  y  sont  contraints.  Tel  le  poète  argentin  Juan  Gelman  qui  évoque  le
déracinement comme un arbre sans racine, la pièce rappelle fort opportunément qu’il y a des migrations
choisies  mais  aussi  contraintes  ou imposées  par  la  force.  Sont  évoquées  ainsi  (  peut  être  un peu
rapidement) les enlèvements d’enfants réunionnais entre les années 60 et 80 pour repeupler la Creuse.
Les  traumatismes,  causes  du départ  ou  subis  à  l’arrivée  –  viols,  famine,  errances,  humiliations  et
désillusions de tous les exilés et exilées – nous seront rappelés avec une précision journalistique, chiffres
à l’appui, car rien ne sert d’édulcorer une réalité effroyable.

À l’abordage 

Serge Barbuscia a choisi de ne pas partir seul pour sa dernière création. Écrit à quatre mains avec Ali
Babar Kenjah, il a constitué son équipage tout au long de son périple de création pour affronter nos
démons  contemporains  :  le  racisme,  l’inhospitalité,  le  rejet  et/ou  la  peur  de  l’Autre,  les  tracas
administratifs, les frontières réelles ou symboliques. Il ne boude pas son plaisir de revenir sur scène pour
incarner ce voyageur contemporain. Fort de cette formidable équipe, il nous livre ici un magnifique traité
d’humanité, et crée dans son théâtre un espace hospitalier qui efface les blessures de l’exil et nous
réconcilie avec l’humanité.

Un parti pris formidable, celui de choisir la joie malgré tout

Serge Barbuscia a choisi son camp. Il a choisi de parler de ceux qui restent, pas de ceux qui retournent.
La mise en scène a opté pour la couleur des costumes, des lumières et non pour la grisaille. A la douleur
transperce aussi la joie dans les visages. La musique formidablement crée et dirigée par Jérémy Bourges
vient  à  bon escient  rappeler  son langage universel  et  son indispensable présence dans nos rituels
quotidiens et défie le silence. Les langues ne font plus qu’une et qu’importe si on ne comprend pas le
perse, l’espagnol ou l’arabe, leur mélange nous comble. Les femmes se réapproprient l’espace et leurs
chants sont puissants. Il n’y a pas de récit linéaire, mais de très beaux tableaux, vivants, car vivre malgré
et envers tout,  est bien le message.

Briser le « quatrième mur » … et les frontières 

En brisant le « quatrième mur », cette joyeuse troupe de saltimbanques abolit symboliquement toutes les
frontières et par un aller retour constant entre rêve et  réalité, en choisissant la poésie plutôt que le
pamphlet, l’espoir plutôt que la résignation, nous entraîne dans une nécessaire réflexion universelle sur
l’exil et notre propre identité.
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Le syndrome Ulysse, une odyssée inventive et émouvante, remarquable à tous égards.

On  sent  combien  cette  création,  coécrite  avec  Ali  Babar  Kenjah,  poète  martiniquais  et

chercheur engagé, tient particulièrement à cœur à Serge Barbuscia, qui en est aussi le metteur

en scène et l’un des comédiens. Elle découle de plusieurs sources : de souvenirs familiaux

douloureux,  d’une  œuvre  fondatrice  revisitée,  de  l’identification  de  troubles  propres  aux

migrants  par  la  psychiatrie  contemporaine,  enfin  et  surtout  de  l’émotion  suscitée  par

l’augmentation actuelle des flux migratoires et leur cortège de souffrances. 

L’Odyssée d’Homère, miroir du monde antique, riche de son imaginaire foisonnant, devient

l’archétype  de tous  les  déracinements  bien  réels  et  notamment  de ceux d’aujourd’hui,  et

Ulysse,  le  roi  d’Ithaque,  un  simple  et  pitoyable  migrant  obligé  de  se  soumettre,  non

seulement  aux  tempêtes,  mais  aussi  aux  exigences  bureaucratiques  et  aux  jugements

tranchants  et  inhumains  de  l’IA.  Le  rusé  Ulysse  répondait  au  Cyclope  qu’il  s’appelait

“Personne” pour lui échapper. Ce pseudo résonne aujourd’hui comme une vérité :  un errant

ne compte pas, ne sait  plus qui, mais il  est une personne à part  entière : ce jeu de mots

autorise un sourire face à son sort dramatique et possiblement tragique. 

Tout un éventail  de moyens artistiques se déploie au service de ce spectacle généreux et

touchant, empreint d’un humanisme profond : tandis que les voiles et plusieurs  costumes

exotiques soulignent le thème central du voyage, le récit, à la fois lyrique et grave, émaillé de

paroles essentielles, mais aussi d’humour, s’entrelace avec des textes d’écrivains et de poètes,

des  musiques  diverses,  notamment  celles  du  pianiste  Jérémy  Bourges,  et  les  chants

envoûtants et expressifs de Théodora Carla et Aïni Iften. Et Sébastien Lebert a l’art de mettre

en valeur, avec ses lumières très étudiées, le travail d’une équipe-équipage soudée qui donne

le meilleur d’elle-même autour du talentueux et attachant Bass Dhem, chacun et chacune

étant polyvalent.

C’est un spectacle à la fois théâtral  et musical,  engagé et artistique,  qui refuse les leçons

péremptoires  comme  le  pathos  au  profit  d’un  précieux  constat  :  la  culture  et  la  vie,

inséparables, s’enrichissent mutuellement, le passé et le présent se rejoignent comme l’intime

et l’universel : tout ce qui est humain nous concerne, et le théâtre peut contribuer brillamment

à nous en persuader.  

                                                                                                                          Angèle Luccioni



Quand Ulysse reprend la mer pour rentrer à Ithaque après 
avoir vaincu Troyes par la ruse de son cheval piégé, il ne se 
doute pas que le périple va durer vingt ans. Mais au moins 
il rentre, lui. Il retrouvera sa terre natale. Les migrants qui 
quittent les guerres, les persécutions, la famine ou simplement 
un quotidien sans perspective, ne vont pas vers chez eux 
mais s’en éloignent. Ils laissent même beaucoup d’eux-mêmes 
derrière eux, proches et habitudes, paysages et cultures, statut 
social parfois et rêves d’un futur à leur image. Migrer, c’est 
perdre et parfois se perdre sur des routes inconnues, routes 
de terre ou d’eau, c’est avancer les yeux grands ouverts vers 
l’incertain, parfois la mort avant d’arriver et même sans elle, 
c’est entrer en deuil sans savoir si ou comment on en sortira.

En 2002, confronté à une sorte de basculement idéologique 
de la notion de migration dans celle de « délinquance » par les 
restrictions drastiques de l’octroi de papiers et titres de séjours 
par les autorités des pays d’arrivée, le psychiatre espagnol 
Joseba Achotegui donne un nom aux effets dépressifs de 
cette nouvelle situation imposée aux migrants : le syndrome 
d’Ulysse. On peut trouver la dénomination mal adaptée 
puisqu’Ulysse rentre chez lui alors que les migrants partent 
de chez eux, mais elle a au moins l’intérêt de ne pas trop « 
pathologiser » ce deuil de la migration en lui donnant un nom 
qui est aussi celui de la réparation et du retour, puisqu’une fois 
rentré, Ulysse se rétablit à Ithaque et y restaure son ordre. Une 
goutte d’espoir dans un océan de deuils – pluriel d’un deuil 
migratoire multiple.

Ali Babar Kenjah, chercheur indépendant originaire de La 
Martinique et inscrit dans le sillage de Césaire, Fanon et 
Glissant, et Serge Barbuscia, être de théâtre et âme du Balcon 
à Avignon, se rencontrent et confrontent leurs vécus respectifs, 
différents et si ressemblants. Entre voix et stylo, ils réalisent 
un texte commun ou quelque chose comme un texte – entre 
récit et poème. L’intime et le personnel rejoignent l’universel de 
milliers de personnes réelles et de personnages légendaires 
sortis de l’Odyssée d’Homère. Pour les deux compères, « l’eau 
d’ici » est celle de la Caraïbe qu’Ali Babar Kenjah partage avec 

le poète Derek Walcott, prix Nobel caribéen appelé au plateau 
par le texte ; celle aussi, de notre Méditerranée que Serge 
Barbuscia a en partage avec Ulysse.

Le dialogue entre le monde réel et l’imaginaire prend de la 
force et devient possible quand des personnages issus de la 
mythologie semblent nous parler comme des contemporains 
et inversement. Le voyage, la migration, le déracinement et la 
quête de soi, autant de sujets du spectacle musical qu’est le 
Syndrome d’Ulysse. Faisant écho à notre actualité chaotique 
et à un passé mythique, une création théâtrale qui marie 
l’ailleurs avec l’ici, l’hier avec aujourd’hui.

« Le Syndrome d’Ulysse travaille l’équilibre de ceux qui ont 
remis leur destin en allé aux oracles de la mer. Entre retour 
impossible et intégration inachevée, le malaise indicible des 
autres qu’une troupe bigarrée de théâtreux passionnés va 
entreprendre d’exposer sur scène. » dit l’un, Ali Babar Kenjah.

« Trois continents : l’Afrique, l’Amérique et l’Europe, et 
c’est déjà un pied dans le « Tout monde », celui défendu 
par Édouard Glissant, et de cette question fondamentale : 
comment être soi sans se fermer à l’autre et comment s’ouvrir 
à l’autre sans se perdre soi-même. Ce « Syndrome d’Ulysse 
» exprimé et partagé sur plusieurs continents se serait-il pas 
au final un fragment de réponse ? » ajoute l’autre, Serge 
Barbuscia.

Sur scène, des couleurs, des chants, piano, percussions, 
expressions éclatées, disséminations joyeuses ou 
recueillement dans la tristesse, deux grandes voiles pour 
accrocher les vents et « Vogue le navire ! » Que faut-il de 
plus pour voyager dans le véhicule immobile du théâtre ? La 
mise en scène de Serge Barbuscia ne s’embarrasse pas de 
grands artifices : embarquer avec le minimum de bagages, 
voyager léger, avec légèreté. Jérémy Bourges, Théodora 
Carla, Bass Dhem, Aïni Iften et le metteur en scène lui-même, 
cinq passagers qui ont trouvé leur hauteur de flottaison entre 
le gouvernail musical de Jérémy Bourges et les levers et 
couchers de lumières de Sébastien Lebert. Des silences 
comme des calmes plats, temps de méditation et d’attente. Un 
peu d’humour çà et là pour soulager les arrachements de la 
traversée.

De scènes en scènes, le chagrin migratoire se fait chant pour 
une humanité fraternelle et sororale à laquelle s’adresse 
aussi ce vers de Derek Walcott : « Un jour viendra où avec 
allégresse, tu t’accueilleras toi-même. »

Jean-Pierre Haddad

« LE SYNDROME D’ULYSSE »
Les cinq drames de l’exil : partir forcé, voyager en danger, arriver en étranger, survivre 
en rejeté, habiter la perte…

© Gilbert Scotti



LE SYNDROME D’ULYSSE AU THÉÂTRE DU BALCON

Spectacle de Ali Babar Kenjah et Serge Barbuscia, mis en scène par Serge Barbuscia avec 
Serge Barbuscia, Jérémy Bourges, Théodora Carla, Bass Dhem, Aïni Iften.

Une mer bleutée et comme des étoiles filantes, des petites embarcations qui la sillonnent et ça, depuis la 
nuit des temps....

Avec «Le syndrôme d’Ulysse», Serge Barbuscia propose un Ulysse moderne, incarné tour à tour par tous 
les comédiens dans ce projet où la musique tient le rôle le plus important.

Elle est assurée principalement par Jérémy Bourges au piano et à l’accordéon qui en a réalisé la direction 
avec beaucoup de talent mais est aussi l’oeuvre de tous au plateau en un véritable orchestre.

Pour la partie vocale, c’est Théodora Carla qui a fait l’arrangement et effectue, avec Aïni Iften en duo 
notamment, une prestation émérite. Leurs deux voix puissantes et mélodieuses se mêlent avec bonheur.

Par ce spectacle, coécrit avec Ali Babar Kenjah, Serge Barbuscia a voulu rendre hommage à son histoire 
familiale : son arrière grand-mère quittant la Sicile pour Tunis au début du siècle dernier. Et sa mère, 
chanteuse d’opéra qui lui a transmis l’émotion du beau, qui a dû à nouveau traverser la mer avec son frère 
et sa soeur de Tunis à Marseille en 1958.

Il a souhaité confronter l’odyssée d’Ulysse à celle de tous les Ulysse modernes, traversant les mers sur 
des rafiots de fortune. S’alliant à la langue souple et échevelée de l’auteur caribéen à qui il raconte les 
histoires qu’il a en tête, le spectacle commence à prendre forme.

Par la grâce de sa mise en scène toujours en mouvement, ingénieuse et sensible, il fait de ce conte, qui ne 
cesse de faire le pont entre passé et présent, un vrai songe peuplé de personnages à la fois clownesques 
et émouvants. Des cousins des personnages d’ En attendant Godot de Beckett aux costumes flamboyants 
de clochards des mers d’Annick Serret.

Il émane des ces tableaux sublimes, magnifiés par la lumière magique de Sébastien Lebert, du son parfait 
coréalisé avec Guillen Bleyra et des talents rassemblés des artistes sur scène (Serge Barbuscia, Jérémy 
Bourges, Théodora Carla, Bass Dhem et Aïni Iften), une grâce déchirante.

Une vraie création qu’on voit s’inventer sous nos yeux par le groupe entier. Il y est question de migration, 
d’échange, de découverte et d’altérité. Sans être jamais didactique ni moralisateur, «le syndrôme 
d’Ulysse» est une proposition visuellement et musicalement splendide, chaleureuse et humaine.

Un magnifique message d’espoir et de fraternité qui, par les temps qui courent, fait un bien fou.

Nicolas Arnstam



LE SYNDROME 
D’ULYSSE, D’ALI BABAR 
KENJAH ET SERGE 
BARBUSCIA, THÉÂTRE 
DU BALCON, AVIGNON

Le syndrome d’Ulysse est sans 
doute issu de l’histoire familiale 
de Serge Barbuscia, dont l’arrière-
grand-mère, la Nonna Ninna, avait 
dû quitter la Sicile en 1905 pour 
s’installer à Tunis, comme nombre 
de siciliens à l’époque. Puis en 
octobre 1958, ce fut à son tour, à 
Serge Barbuscia, avec sa mère, son 
frère et sa sœur,…

Le syndrome d’Ulysse est sans doute issu de l’histoire familiale de Serge Barbuscia, dont l’arrière-grand-mère, la Nonna 
Ninna, avait dû quitter la Sicile en 1905 pour s’installer à Tunis, comme nombre de siciliens à l’époque. Puis en octobre 
1958, ce fut à son tour, à Serge Barbuscia, avec sa mère, son frère et sa sœur, de traverser la Méditerranée, dans l’autre 
sens cette fois, et de s’installer à Marseille, et de connaître à leur tour ce déchirement si l’on peut dire. Ses souvenirs, 
ses sentiments si profonds résonnent avec les événements actuels, forts et fréquents, la peur de la perte d’une iden-
tité, la perte tout court, d’autres frémissements étranges et douloureux encore. C’est tout cela que Serge Barbuscia, 
a voulu exprimer, avec l’aide d’Ali Babar Kenjah. Une co-écriture débutée en janvier 2024 à Marigot en Martinique et 
enfin construite, accompagnée de musiques, chants donnant l’impression réelle que tout ce travail naît devant nous, 
sur scène, grâce à l’unité et à la confiance, pourrait-on dire, de toute cette belle équipe.

Il ne faut pas s’attendre à de tristes gémissements larmoyants, non, les échos de cette histoire familiale, de cette 
essence, vont presque se couvrir sur scène d’une joie surprenante. Un Ulysse et ses camarades sont là, à travers les 
époques et ayant rejoint la nôtre sans soucis : Serge Barbuscia se sert des échos qu’il ressent en lui pour tenter d’il-
lustrer ceux qui doivent habiter aujourd’hui un si grand nombre d’hommes, de femmes et d’enfants forcés de quitter 
leur univers, sous les bombes, la pauvreté, la dictature, et mille fois plus encore parfois. Le syndrome d’Ulysse est 
un message curieux, un « amusez-vous et ouvrez les yeux » en quelque sorte. Cela fonctionne très bien, grâce à ces 
chants, cette musique, toutes ces étonnantes surprises qui nous emportent et nous tiennent en haleine, sagement assis 
et prêts à retourner chez nous, même si l’envie de se lever et de danser avec les cinq devant nous est quasi constante.

Ce « quasi » vient si l’on peut dire de petits éléments négatifs surgissant et introduisant peu à peu dans ce spectacle un 
flou malheureux. L’impression que la construction s’est emportée sur elle-même, qu’elle glisse, se répète, que l’histoire 
est devenue saoule. Rythme, musique et chants rebondissent et tant mieux mais le fil à suivre pour tout comprendre 
s’est clairement, hélas, dissout. Un pas en arrière aurait été le bienvenu dans la mise en scène pour maintenir une 
structure plus évidente, éviter qu’elle ne s’efface, semble nécessaire. On peut avoir l’impression que les cinq sur scène 
sont heureux et sûrs d’eux-mêmes, oui, bien évidemment, mais les spectateurs nagent au bout d’un moment et s’en 
veulent. Les lignes, les cadres, les chemins ne sont pas de vilaines choses cruelles, y poser talent(s) et belles idées peut 
offrir aux spectateurs une plus profonde réflexion, une envie plus grande encore de voir certains syndromes, comme 
celui-ci, Le syndrome d’Ulysse, se diffuser plus facilement.      

Nicolas Brizault-Eyssette



L’OURS AU THÉÂTRE EN 2026 : « LE SYNDROME D’ULYSSE »
par André Robert

Le Syndrome d’Ulysse, de Ali Babar Kenjah et Serge Barbuscia, vu au théâtre du Balcon 
(Avignon) le 13 mars 2026.

Avignon n’est pas 
seulement capitale du 
théâtre chaque été 
depuis 1947, avec sa 
proposition annuelle, en 
constant accroissement, 
d’environ 1700 spectacles 
(in et off inclus). En 
réalité, la cité des Papes 
vit théâtralement toute 
l’année, grâce notamment 
à des auteurs, créateurs, 
metteurs en scène, tel 
Serge Barbuscia qui, 
à la tête du théâtre du 
Balcon, fait de longue 
date un travail culturel 
en profondeur auprès de 

tous publics, notamment scolaires et habitants des banlieues, action indispensable à une vie citoyenne 
d’échanges et de compréhension mutuelle. Sa nouvelle création Ulysse se situe dans cette exacte 
perspective ; le titre complet en est Le syndrome d’Ulysse, désignant ce sentiment aigu, douloureux, 
parfois de stress extrême, éprouvé par les exilés forcés de vivre loin d’où ils sont nés, dont le héros 
d’Homère errant vingt ans sur les mers avant de rentrer à Ithaque est le symbole. Cette écriture est née 
de la rencontre de deux temporalités, celle de la mythologie grecque, celle dramatique des migrants 
d’aujourd’hui, et de deux vécus, celui de Serge Barbuscia, qui met en scène, et d’Ali Babar Kenjah, co-
auteur travaillant entre la Caraïbe et la France, spécialiste des questions de colonialité.

Les poètes Edouard Glissant, Derek Walcott, Pablo Neruda, et d’autres, sont au rendez-vous, faisant se 
rencontrer les imaginaires de plusieurs continents, par la vertu de la co-écriture ‘transatlantique’ des deux 
créateurs, complétée ensuite par une écriture au plateau. Cette narration – en français – d’expériences 
multiples de l’exil est traversée de la belle présence d’autres langues dites et chantées, l’espagnol, 
l’arabe de Kabylie, le persan, par les comédiennes-musiciennes-chanteuses (Theodora Carla, Aïni Iften) 
et les comédiens-musiciens (Jérémy Bourges, Bass Dhem), accompagnés du meneur d’histoires, Serge 
Barbuscia. Un flux d’émotions affleure, à la mesure des drames vécus sur les mers par trop d’Ulysse(s) 
contemporains, autant de Personne(s) face aux Cyclope(s) de la bureaucratie technologique et de tous les 
pouvoirs répressifs. La représentation ne conduit pourtant pas au désespoir car elle est éclairée par des 
ressources d’universelle humanité toujours recommencées et celles des cultures continuant à se mélanger 
dans l’éclat des lumières (Sébastien Lebert) et le chatoiement des costumes (Annick Serret). Après l’ultime 
salut musical de la troupe, on quitte la salle en songeant au vers du poète turc Nazim Hikmet, lui-même 
exilé : “Jamais les chants ne m’ont trompé”.



Poétique. Eloquent. Musical.
Le Syndrome d’Ulysse, décrit au début des années 2000 
par le psychiatre espagnol Joseba Achotegui, désigne le 
stress profond que peuvent vivre des personnes migrantes 
confrontées à l’isolement, à la peur et à la précarité.
Dans L’Odyssée de Homère, Ulysse finit par rentrer chez 
lui malgré les épreuves. Pour beaucoup de migrants 
aujourd’hui, le voyage est marqué par la précarité 
et l’incertitude. Le parallèle avec Ulysse est surtout 
symbolique : celui d’un long voyage semé d’épreuves.

Le Syndrome d’Ulysse, coécrit par Ali Babar Kenjah 
et Serge Barbuscia, prend la forme d’un théâtre-cabaret 
musical vivant et réjouissant, où le mythe rencontre 
le présent. Le spectacle raconte les parcours jalonnés 
d’obstacles d’hommes et de femmes venus d’ailleurs, 
portant avec eux souvenirs, peines et espoirs.

Une grande voile se déploie en fond de scène, quelques 
caisses de bois jonchent le plateau. Nous voilà sur le pont 
d’un bateau, tandis qu’une voix émerge 
des profondeurs, vibrante de tristesse 
et de souvenirs, puis le son du piano 
jaillit…

Les tableaux se déploient en une suite 
vibrante de chants, de musiques et de 
récits, où le long périple d’Ulysse fait 
écho aux migrations contemporaines, 
celles d’hommes et de femmes trop 
souvent regardés avec suspicion plutôt 
qu’avec hospitalité.

Le récit s’ouvre sur le drame des enfants 
réunionnais : entre 1962 et 1984, plus 

de 2 000 d’entre eux furent arrachés à leurs familles et 
envoyés en France métropolitaine, souvent dans la Creuse, 
sous le prétexte d’un “meilleur avenir”. Ils quittaient leur 
île, leur maison, leurs parents, pour un monde inconnu, 
devenant de jeunes migrants 
vulnérables, souvent maltraités 
et livrés à l’incertitude et à 
l’isolement.

À travers une succession de 
souvenirs, de récits, de chants 
et de musiques, se dessine 
l’histoire des migrants, 
arrachés à leurs racines et 
confrontés à un monde souvent 
hostile.

La mise en scène de Serge 
Barbuscia est orchestrée 
avec finesse : les tableaux s’enchaînent avec aisance et 
dynamisme, mêlant les récits contemporains aux figures 
mythologiques qui jalonnent le long voyage d’Ulysse.

La scénographie est astucieuse : chaque 
élément – caisses, bâtons, voile – peut se 
transformer pour suggérer mer, bateaux, 
rivages ou îles, composant un univers à 
la fois simple, modulable et poétique.

La création lumière de Sébastien Lebert, 
tantôt douce et enveloppante, tantôt plus 
contrastée, sculpte l’espace et donne aux 
scènes une dimension presque onirique.

Les chants et les moments musicaux 
tiennent une grande place dans le spec-
tacle et donnent à l’ensemble une am-
biance chaleureuse et généreuse.

Serge Barbuscia nous séduit par son charisme. Il s’est en-
touré d’une brillante équipe de saltimbanques : les chan-
teuses Théodora Carla, à la voix grave et profonde, et Aïni 
Iften, à la voix modulée et délicate ; Jérémy Bourges, au 

piano, à l’accordéon 
ou au trombone, qui 
impressionne par son 
talent, sa vitalité et son 
enthousiasme commu-
nicatif ; ainsi que Bass 
Dhem, qui glisse d’un 
personnage à l’autre 
avec fluidité et aisance, 
en véritable conteur.

Ensemble, ils nous 
enchantent et nous 
touchent profondément. 
Le Syndrome d’Ulysse 
mêle émotion et joie, 

offrant un hommage plein d’humanité aux parcours des 
migrants.

Claudine Arrazat critiquetheatreclau.com
G.ad. Photo J-B.B.

critiquetheatreclau.com  -  SPECTACLE VIVANT
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Nous allons assister à une succession de tableaux, reprenant ainsi la trame narrative d’Homère, 
chacun évoquant des êtres humains confrontés à la fuite dans des contrées hostiles envers eux.
Le propos est très habile et fonctionne à la perfection.

Des histoires vraies, comme cette réfugiée africaine, violée dans son pays d’origine, comme dans 
le pays d’accueil.
Nous ferons connaissance également avec celui dont le métier est de décider quel être humain 
pourra rester ou non dans ce pays « d’accueil ».

Au sein d’une scénographie particulièrement signifiante et réussie, à base de caisses en bois éclai-
rées de l’intérieur (elles auront plusieurs fonctions… Je n’en dis pas plus), ainsi que de grands pans 
de tissus de faisant évidemment penser à des voiles, Serge Barbuscia, Jérémy Bourges par ailleurs 
directeur musical du spectacle, Théodora Carla, Bass Dhem et Aïni Iften incarnent tous ces person-
nages avec un engagement et une puissance jamais démentis.
On croit tout à fait à ce qu’ils nous racontent et nous montrent.

Tous nous embarquent immédiatement dans cette Odyssée contemporaine, avec beaucoup de 
passion, ainsi que de talent. Et d’humour, également.
En effet, si certains moments nous bouleversent, l’écriture, fine et poétique, nous procure éga-
lement bien des sourires. Bass Dhem est particulièrement drôle, notamment en interprétant « 
l’encyclope ». Je n’en dis pas plus…
Les noms des personnages évoquant les vrais héros homériques sont eux aussi très spirituels. 
Comme une sorte de jeu de piste à l’intérieur du spectacle.

Je l’écrivais un peu plus haut, ce spectacle est musical.
Les chanteuses Théodora Carla et Aïni Iften vont nous enchanter de leur voix à la fois puissante et 
délicate. Les deux m’ont enthousiasmé !
Les deux mezzo s’emparent de la musique de Jérémy Bourges avec fougue et subtilité.

J’ai parfois pensé aux harmonies vocales et aux effets de voix souvent percussifs qui ont fait la 
notoriété du célèbre groupe de jazz Magma. (Car oui, Magma, outre le talent du batteur Vander, 
c’est avant tout une histoire de voix !)

Le pianiste, avec ou sans mailloches, avec ou sans chaîne posée sur les cordes de son instru-
ment, (l’accordeur local va voir son chiffre d’affaires augmenter…) le pianiste, donc, a composé des 
pièces toujours passionnantes, qui viennent parfaitement coller au propos général.

Ce spectacle est de ceux qui s’écoutent 
attentivement. On sort d’ailleurs de la salle 
(outre le fait d’avoir vraiment envie de relire 
l’Odyssée) en ayant en tête le thème refrain 
de la dernière ritournelle.

Coup de chapeau également à Sébastien 
Lebert qui signe de magnifiques lumières, 
créant des atmosphères elles aussi très signi-
fiantes.

Il faut assister à cette entreprise artistique, 
qui allie le fond et la forme en terme de réus-
site.
Un spectacle qui nous rappelle combien 
nous avons besoin par les temps qui courent 
de ce concept inscrit sur le fronton de nos 
mairies, un concept de plus en plus oublié 
ces temps-ci : la Fraternité.

Joué sept fois en mars au Théâtre du Balcon, 
Le syndrome d’Ulysse sera évidemment l’un 
des spectacles incontournables du prochain 
festival d’Avignon !

Yves Poey©
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LE SYNDROME 
D’ULYSSE

Heureux qui comme Ulysse

A fait un beau voyage… […]
Et puis a retrouvé,
Après maintes traversées,
Les pays des vertes allées.

Voici ce qu’ils chantaient, le 
grand Joachim puis le grand 
Georges.
Un Ulysse qui certes à bien 
bourlingué, mais qui a pu 
néanmoins rentrer chez lui.

Lui, le rusé fils de Laërte et d’Anticlée, n’a pas connu le syndrome qui porte désormais son nom, 
depuis que le psychiatre espagnol Joseba Achotegui dans les années 2000.
Cette dépression pernicieuse qui vient miner les hommes et les femmes qui ont tout quitté pour 
ne plus revenir dans leur pays.

Combien sont-ils, nos frères et sœurs en Humanité, qui sont obligés de quitter leur pays, leur 
famille, leur racines, leur culture, et de se retrouver, au péril d’une traversée souvent mortelle en 
Méditerranée, dans un pays inconnu qui leur réserve un accueil souvent infâme ?

Avec cette épatante appropriation de l’Odyssée, Serge Barbuscia et Ali Babar Kenjah ont écrit un 
texte qui va nous parler de l’Autre, de Celui qui est différent de nous, de Celui que l’on désigne 
péjorativement sous le terme d’Etranger.
Les deux auteurs vont évoquer l’Altérité, et la façon dont nos sociétés contemporaines prennent 
en charge (ou plutôt ont tellement de mal prendre en charge) celles et ceux qui s’exilent, qui 
migrent, dans l’espoir d’un ailleurs meilleur.

Sur la scène avignonnaise du Théâtre du Balcon, j’ai pu découvrir un remarquable spectacle musi-
cal, maîtrisé de bout en bout. De ceux qui restent dans les esprits.

Tout commence par une complainte déchirante. Une voix féminine plutôt grave s’élève à cour. 
Comme une lancinante mélopée africaine.
Puis, la chanteuse est rejointe par un piano très chaloupé. Déjà, un mélange réjouissant de cultures.
Tout peut commencer.

Durant une heure et quart, Serge Barbuscia se sert de cette relecture du long poème antique de 
l’aède Homère pour nous confronter de manière particulièrement intelligente à ce phénomène du 
déracinement.

Nous allons tout de suite baigner (sans mauvais jeu de mots) dans le thème de la soirée, avec l’évo-
cation d’un premier déracinement, celui de ces quelque deux mille enfants réunionnais envoyés 
de force entre 1962 et 1984 dans plusieurs départements et notamment en Creuse, par crainte de 
l’État français du surpeuplement de l’île. (Si si ! Tout ceci est vrai ! )
Eux aussi étaient des migrants...
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Yves POEY



L E S  É C H O S  D U  T H E S P I S

 vu au Théâtre du Balcon en Avignon le 12 Mars 2026

 Un pur chef-d’oeuvre !
 Une mise en scène virtuose !

 Au terme d’un travail de longue haleine construit par devers la Martinique, le Sénégal,et la France, Serge 
Barbuscia, acteur, auteur, et directeur du Théâtre du Balcon en Avignon, signe là l’une de ses meilleures 
créations. Mêlant avec brio musique, chants et texte, il nous embarque dans un tourbillon tout aussi profond 
qu’empreint d’humour.

 Le Syndrome d’Ulysse nous parle, d’Ulysse bien sûr, mais aussi et surtout du déracinement, que vit chaque 
migrant, quelle que soit l’époque, et d’où qu’il vienne. Le trait d’union entre l’épopée d’Ulysse et les mi-
grants d’aujourd’hui, c’est la mer. « La mer est le bien commun de la civilisation »dixit l’excellente comé-
dienne Aïni Iften.

 Le texte, co-écrit par l’intellectuel et artiste martiniquais Ali Babar Kenjah, avec Serge Barbuscia, se joue à 
la fois des mythes et croyances antiques et des rouages institutionnels propres à nos sociétés occidentales.
 La satire est présente, qui dénonce l’absurdité du Monde.
 Le tableau au sujet d’un fils rebaptisé « Témaque » illustre avec humour des thèmes pourtant forts comme 
l’avènement et l’invasion dans nos vies de l’I.A., le sentiment de décalage et de déracinement, mais aussi le 
crime de viol.

 Les moments d’émotion sont délibérément traduits par les chants, interprétés avec puissance et talent par 
Théodora Carla et Aïni Iften. Les vibrations de leurs voix inondent le Théâtre du Balcon. Le temps est sus-
pendu, l’émotion palpable.
 Le musicien et comédien Jérémy Bourges qui, décidément joue de tout, piano, trombone, accordéon, nourrit 
les parenthèses, véritables bulles d’oxygène dans cette pièce forte.
 L’harmonica, c’est pour l’acteur et artiste complet, car aussi réalisateur et peintre, Bass Dhem, touchant et 
drôle dans ce rôle.
 Mais je n’oublie pas le Bâton, long et tortueux, tantôt bâton de sage, tantôt mat, tantôt sceptre, symbole du 
pouvoir ! « L’objet pauvre »théâtral par excellence !

 La scénographie, d’une esthétique parfaite, s’avère simple et efficace.
 La création Lumières de Sébastien Lebert apprivoise l’espace et les comédiens dans un jeu de clair-obscur 
des plus élégants.
 Quant aux costumes conçus par Annick Serret, ils sont judicieusement pensés en terme de symbolique et 
obéissent à un sens du détail frisant la perfection.

 Que dire de plus...si ce n’est que Serge Barbuscia, par son choix de langages variés, linguistique (plusieurs 
langues sont parlées), et artistique (chants, musique, théâtre) a fait le bon choix !

 Il nous régale de ce « SYNDROME D’ULYSSE » du 12 au 22 MARS
 Qui se jouera au Festival d’Avignon et en tournée au T.N. du Luxembourg

Marguerite Romeuf



LE SYNDROME D’ULYSSE
Coécrite par Ali Babar Kenjah et Serge Barbuscia, la création Le Syndrome 
d’Ulysse est bien plus qu’un spectacle musical : c’est une traversée poétique 
au cœur du déracinement.

© Gilbert Scotti

Coécrite par Ali Babar Kenjah et Serge Barbuscia, la création Le Syndrome d’Ulysse est bien plus 
qu’un spectacle musical : c’est une traversée poétique au cœur du déracinement. Face aux tra-
gédies qui s’écrivent sur les rivages de la Méditerranée, le théâtre Le Balcon dévoile une création 
bouleversante sur l’âme humaine et ses errances. En miroir de l’errance antique, la pièce trans-
forme la figure d’Ulysse en celle, plus vulnérable, du migrant contemporain et donne un visage et 
une voix à ceux que l’on ne nomme plus que par leur absence.

Né d’une mémoire familiale entre Sicile et Tunisie, puis nourri par une résidence en Martinique 
sous le regard d’Édouard Glissant et de Derek Walcott, ce projet unit les rives de la Méditerranée 
et de la Caraïbe. Portés par une troupe incandescente – Serge Barbuscia, Jérémy Bourges, Théo-
dora Carla, Bass Dhem et Aïni Iften –, les textes et les chants explorent cette fracture de l’âme, ce 
mal de terre que subit celui qui ne peut plus revenir. Une œuvre humaniste, à la langue haute et 
nécessaire, qui nous rappelle que chaque étranger porte en lui un fragment de notre propre his-
toire. Une invitation à la fraternité, à ne manquer sous aucun prétexte.

D.D.-V.



13 mars 2026 | ‘Le syndrome d’Ulysse’ dernière création de Serge Barbuscia au Théâtre du Balcon cette semaine

Ecrit par Michèle Périn le 10 mars 2026
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‘Le syndrome d’Ulysse’ dernière création de
Serge Barbuscia au Théâtre du Balcon cette
semaine

‘Le syndrome d’Ulysse’ entre l’Europe, l’Afrique et l’Amérique

Une troupe de saltimbanques s’engage dans un véritable  cabaret  musical  et  théâtral  autour d’une
relecture de l’Odyssée. Ulysse l’éternel voyageur : Conquérant ou migrant ? Dans ce nouveau monde plus
vaste  que  la  Méditerranée,  les  nouveaux  dieux  ont  inventé  le  passeport,  internet,  l’intelligence
artificielle…Alors à quoi rêve Ulysse ? Y a-t-il encore un peu de place pour la poésie, pour l’utopie ? 

13 mars 2026 | ‘Le syndrome d’Ulysse’ dernière création de Serge Barbuscia au Théâtre du Balcon cette semaine
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À quelques jours de la première, rencontre avec le directeur du Théâtre du Balcon, Serge
Barbuscia, auteur, metteur en scène et interprète du ‘Syndrome d’Ulysse’

Syndrome d’Ulysse ? Mais quelles est donc cette nouvelle maladie ? « C’est la maladie des exilés, des
migrants. Ça touche énormément de gens, à des niveaux plus ou moins importants. C’ est la maladie des
personnes qui sont dans un endroit où ils ne sont pas nés, ils n’arrivent pas à s’adapter à l’endroit où ils
sont  arrivés,  et  en même temps,  ils  n’ont  plus la  possibilité  de retourner d’où ils  viennent.  Ils  se
retrouvent dans une espèce de dépression et surtout d’une perte de leur identité. Fils d’émigrés, ça me
concerne. J’ai eu envie d’en faire  une épopée poétique et musicale. J’ai repris, au pied de la lettre
l’Ulysse d’Homère, et je me suis demandé comment ce Ulysse écrit et imaginé il y a 3000 ans par
Homère, ce qu’il serait dans le monde d’aujourd’hui. »

Votre parti pris pour la mise en scène ? 

« De l’humour d’abord car même si on vit dans un monde en plein désarroi, même si on est tous en
sidération sur tout ce qui se passe, je ne voulais pas en faire un spectacle donneur de leçons. C ‘est un
spectacle qui parle de l’humain. Je suis un artiste, donc je ne donne aucune réponse au monde, mais par
contre, je le questionne. On sort de là je pense avec beaucoup d’enthousiasme, d’énergie. Je parle de
l’humanité, de la naissance de la philosophie, du sport (les Jeux Olympiques sont nés en même temps que
L’Odyssée d’Homère) de la politique. »

Le voyage de ce spectacle écrit avec Ali Babar

« J’avais ce projet dans ma tête depuis très longtemps, parce que je pense que ma maman chanteuse bien
que formidable artiste, avait le syndrome d’Ulysse. Je suis né en Tunisie, on est d’origine sicilienne on a
vécu  l’immigration,  la  crise  d’identité.  Donc  j’avais  ça  dans  la  tête,  mais  je  me  suis  dit,  est-ce
qu’aujourd’hui,  le  mythe  d’Ulysse,  se  place  uniquement  en  Méditerranée  ?  Ce  n’est  plus  possible
aujourd’hui,  en 2026, d’imaginer Ulysse seulement dans la Méditerranée,  le monde s’est  ouvert,  le
Nouveau Monde est arrivé, et donc j’ai voulu vraiment l’imaginer sur tous les continents. 

J’ai décidé d’écrire avec Ali Babar-Kenja, qui est un poète et un chercheur en sociologie, qui a beaucoup
travaillé sur les thèmes de l’esclavage. On a écrit ensemble en Martinique, invité par l’Organisation du
Tourisme des Caraïbes (OTC), ensuite on est parti au Sénégal, où il y a eu tout un travail fait avec  le
festival de Casamance, où on ira d’ailleurs jouer le spectacle. On a fait une première lecture au Festival
2025 dans le cadre du Souffle d’Avignon au Palais des Papes. »

Un théâtre musical

« La musique est un langage permanent dans le spectacle. On parle en musique, on parle dans la
musique, on chante et ça démarre par un chant de femme, c’est un hommage à ma mère qui était
chanteuse opéra mais aussi aux sirènes de la mythologie ? J’ai imaginé un  piano au milieu d’autres
instruments avec l’idée que le spectacle parle, se décompose et se recompose à l’intérieur de la musique
et une troupe de saltimbanques questionnant joyeusement le monde. »
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l’Ulysse d’Homère, et je me suis demandé comment ce Ulysse écrit et imaginé il y a 3000 ans par
Homère, ce qu’il serait dans le monde d’aujourd’hui. »

Votre parti pris pour la mise en scène ? 

« De l’humour d’abord car même si on vit dans un monde en plein désarroi, même si on est tous en
sidération sur tout ce qui se passe, je ne voulais pas en faire un spectacle donneur de leçons. C ‘est un
spectacle qui parle de l’humain. Je suis un artiste, donc je ne donne aucune réponse au monde, mais par
contre, je le questionne. On sort de là je pense avec beaucoup d’enthousiasme, d’énergie. Je parle de
l’humanité, de la naissance de la philosophie, du sport (les Jeux Olympiques sont nés en même temps que
L’Odyssée d’Homère) de la politique. »

Le voyage de ce spectacle écrit avec Ali Babar

« J’avais ce projet dans ma tête depuis très longtemps, parce que je pense que ma maman chanteuse bien
que formidable artiste, avait le syndrome d’Ulysse. Je suis né en Tunisie, on est d’origine sicilienne on a
vécu  l’immigration,  la  crise  d’identité.  Donc  j’avais  ça  dans  la  tête,  mais  je  me  suis  dit,  est-ce
qu’aujourd’hui,  le  mythe  d’Ulysse,  se  place  uniquement  en  Méditerranée  ?  Ce  n’est  plus  possible
aujourd’hui,  en 2026, d’imaginer Ulysse seulement dans la Méditerranée,  le monde s’est  ouvert,  le
Nouveau Monde est arrivé, et donc j’ai voulu vraiment l’imaginer sur tous les continents. 

J’ai décidé d’écrire avec Ali Babar-Kenja, qui est un poète et un chercheur en sociologie, qui a beaucoup
travaillé sur les thèmes de l’esclavage. On a écrit ensemble en Martinique, invité par l’Organisation du
Tourisme des Caraïbes (OTC), ensuite on est parti au Sénégal, où il y a eu tout un travail fait avec  le
festival de Casamance, où on ira d’ailleurs jouer le spectacle. On a fait une première lecture au Festival
2025 dans le cadre du Souffle d’Avignon au Palais des Papes. »

Un théâtre musical

« La musique est un langage permanent dans le spectacle. On parle en musique, on parle dans la
musique, on chante et ça démarre par un chant de femme, c’est un hommage à ma mère qui était
chanteuse opéra mais aussi aux sirènes de la mythologie ? J’ai imaginé un  piano au milieu d’autres
instruments avec l’idée que le spectacle parle, se décompose et se recompose à l’intérieur de la musique
et une troupe de saltimbanques questionnant joyeusement le monde. »

13 mars 2026 | ‘Le syndrome d’Ulysse’ dernière création de Serge Barbuscia au Théâtre du Balcon cette semaine

Ecrit par Michèle Périn le 10 mars 2026

https://www.echodumardi.com/culture-loisirs/le-syndrome-dulysse-derniere-creation-de-serge-barbuscia-au-theatre-du-balcon-cette-semaine/   3/3

Un bel équipage convaincu par cette épopée moderne

Pour Serge Barbuscia, il  n’est pas question de casting mais de rencontres et surtout de personnes
convaincues par le projet avec envie de le partager et d’apprendre l’un de l’autre. « Je crée un équipage
en quelque sorte. Avec le comédien sénégalais Bass Dhem,  ça a été un coup de foudre immédiat, j’ai
pensé aussi immédiatement à Aïni Iften avec qui j’avais déjà travaillé ( Chants d’exil), l’accordéoniste
Jérémy Bourges s’imposait aussi ainsi que la musicienne Théodora Carla, remarquée dans le spectacle de
Pierre Rabhi ‘La confession d’un colibri’. »

Un spectacle né du voyage… pour voyager

La pièce sera jouée au Luxembourg (la pièce est coproduite par le le Théâtre National du Luxembourg)
au  Sénégal dans le cadre du  festival de Casamance, il y a la Corse et évidemment en Caraïbes. C’est un
spectacle francophone mais la musique étant un véritable langage, il peut être vu partout dans le monde.
Il y aura aussi l’invitation aux scolaires avec des « bords-plateaux » que Serge Barbuscia affectionne. Et
évidemment il sera présent à Avignon Off 2026. 

Jeudi 12 mars. 20h. Vendredi 13 mars. 20h. Samedi 14 mars. 20h. Dimanche 15 mars.16h.
Vendredi 20 mars. 20h. Samedi 21 mars. 20h. Dimanche 22 mars. 16h. 5 à 23€. Théâtre du
Balcon – Cie Serge Barbuscia – Scène d’Avignon. 38 rue Guillaume Puy. Avignon. 04 90 85 00
80 / contact@theatredubalcon.org





« Le Syndrome d’Ulysse ». Balcon, création 2026
Il faut imaginer Ulysse heureux

Le théâtre du Balcon est 
à la fois « ici » et « là ». 
L’Etrangère, création 2025 de 
Jean-Baptiste Barbuscia, sera à 
Nice et en Corse dans quelques 
jours.

Quant à la production 2026 de 
Serge Barbuscia, Le syndrome 
d’Ulysse, – théâtre musical co-
écrit avec l’auteur martiniquais 
Ali Babar Kendjah -, elle sera 
créée ce jeudi 12 mars, avant 
d’être reprise au Festival.

Se saisissant du « syndrome 
d’Ulysse », cristallisation 
pathologique des malheurs 
de l’errance, l’auteur-met-
teur-en-scène-comédien s’ap-

proprie le mythe antique et il le télescope avec la réalité d’aujourd’hui, comme si l’un pouvait expliquer, 
voire compenser, l’autre, en une inexplicable rédemption. Nourri d’une blessure familiale originelle sur 
trois générations – départ de Sicile, et arrivée à Marseille via la Tunisie où est né Serge -, il l’ouvre aux 
dimensions du monde, « entre un ici qui n’arrivait pas à être complètement le leur et un là-bas qui leur était 
presque devenu étranger ».

Loin d’être moralisateur ou doloriste, le spectacle est tonique, vivant, coloré, joyeux même, avec danse, 
chants polyglottes, jolie création lumière, musique en direct au piano (la mère de Serge Barbuscia était 
chanteuse d’opéra), et les cinq acteurs sont « des saltimbanques qui jouent plusieurs personnages », dans une 
mise en abyme jubilatoire. Ce « Syndrome d’Ulysse » se révèle un creuset d’imaginaires divers d’où jail-
lissent, au fil des métaphores ou des clins d’œil, des fils qui sont autant de liens entre les hommes, à travers 
pourtant la cruelle réalité des déplacements, des exils, des viols…

Entre ici et ailleurs, entre utopie et uchronie, comment un Ulysse d’aujourd’hui, riche de toutes ses ren-
contres (« Chacun de nous a besoin de la mémoire de l’autre » ), peut-il devenir à la fois déplacé meurtri, 
migrant nostalgique… et pourtant voyageur heureux ?

G.ad. Photo J-B.B.





Rencontre avec un créateur qui redonne un visage et une 
âme à ceux qui traversent l’horizon.

 Serge Barbuscia, vous dîtes porter en vous ce projet depuis 
votre naissance. Comment ce «passé enfoui» de l’immigration 
sicilienne de votre propre famille a-t-il fini par rencontrer l’ac-
tualité brûlante de la Méditerranée pour devenir une nécessité 
théâtrale ?
- Une histoire familiale où j’ai moi-même ma propre émigration 
puisque je suis né à Tunis et tout bébé encore, puisque j’avais 
trois ans, nous étions sur le bateau pour revenir en France.
Ce sont les images ! quand on a commencé à voir ces images 
des gens qui étaient sur ces barques qui arrivaient sur les côtes 
siciliennes ou qui se noyaient, c’est revenu en moi sur ma 
propre histoire, sur ce que j’avais à la fois vécu puisque je suis 
revenu sur un bateau d’Afrique vers la France et à la fois, peut-
être même sans l’avoir entendu, intégré de façon viscérale. Ça 
m’a aussi obligé à réfléchir sur la dépression de ma mère ; elle 
souffrait du syndrome d’Ulysse.

En tant que metteur en scène, comment avez-vous réussi à 
traduire l’invisible — cette déchirure psychologique que l’on 
nomme le «Syndrome d’Ulysse» ?
- Finalement, je l’ai ouvert au monde ! je suis parti du syndrome 
d’Ulysse pour me poser la question ‘qui est Ulysse’ ; c’est celui 
qui est prisonnier, est-ce le voyageur ou le migrant ? J’ai travail-
lé entre les deux personnalités possibles avec des comédiens 
qui, eux-mêmes, avaient connu cette problématique et qui 
vivaient sur plusieurs cultures. On s’est réuni sur quelque chose 
qu’on avait vécu en commun. Nous sommes presque tous issus 
de plusieurs cultures.
On part d’une vraie réflexion sur la thématique d’Ulysse. Des 
histoires arrivent ensuite. Et on revient à la fin sur l’Odyssée 
d’Homère dans un dialogue entre les marins. Mais tout le 
premier passage est basé sur le monde, sur les histoires d’au-
jourd’hui.

 Votre écriture s’est nourrie de résidences entre la Martinique 
et la Provence, croisant la mythologie d’Homère et la poésie 
de Derek Walcott. Comment s’entrelacent ces différentes 
géographies du cœur et de l’esprit pour donner une voix 
universelle à l’exilé ?
- l’histoire du monde et le drame des gens est le même pour 
tous. On ne voit pas de frontière. Evidemment, il y a une 
frontière historique puisque c’est une période qui n’est pas le 
monde d’aujourd’hui, peut-être plus libre… Où que l’on soit 
dans le monde aujourd’hui, on est géolocalisé. On a de moins 

en moins d’espace de liberté. Ça transpire dans le spectacle, ce 
monde où l’individu est bien moins libre ! on a l’impression de 
tout connaitre parce qu’on nous fait tout savoir en cinq minutes 
mais pas du tout ! on a moins de folie, moins d’imaginaire. Les 
images tuent l’imaginaire.

 Le spectacle est défini comme un théâtre musical. Quelle 
place accordez-vous à la mélodie et au chant pour exprimer ce 
que les mots seuls ne parviennent peut-être plus à dire face à 
la tragédie du déracinement ?
- Les premiers et les derniers mots du spectacle, c’est le chant. 
Il arrive comme un chant profond, qui pourrait être celui des 
sirènes. C’est un chant de femmes et c’est très important pour 
moi. C’est peut-être aussi en lien avec mon enfance et ma mère 
qui était chanteuse. Ce spectacle est sans-doute plus complexe 
pour moi car il me ramène à des choses que je délivre de ma 
propre enfance. J’ai voulu laisser s’exprimer des ressentis très 
intimes.

Une sorte de catharsis…
- Oui un peu, mais le théâtre en fait partie.

 Vous partagez la scène avec quatre autres interprètes aux ho-
rizons multiples. Vous avez répondu en partie à cette question 
mais en quoi cette mixité de parcours et de sensibilités était-
elle essentielle pour incarner cette «Odyssée» contemporaine 
?
- Il y a une mixité de langages et je trouve important d’avoir 
aussi le voyage de la langue et des identités multiples.

Quel regard portez-vous aujourd’hui sur l’idée de «terre d’ac-
cueil» ?
- Il y a une phrase qui résonne pour moi très fort dans le 
spectacle, c’est « Nul n’est étranger sur cette terre ». C’est très 
important. Cette idée de l’étranger me fatigue énormément. 
On arrive nu sur terre, pas avec un passeport en main, pas avec 
une identité, pas avec une nation. Tout le reste est organisé, 
je dirais même désorganisé. Aujourd’hui, l’humanité qui se re-
tranche, les gens ont de plus en plus peur de l’autre. Ulysse fait 
partie de cette peur quand ils massacrent tout le monde avec 
ses compagnons. Pour retrouver les siens, il a dû utiliser sa ruse 
à autre chose ; c’est en quelque sorte un voyage, une évolution 
sur lui-même.

LA SUITE →

Avignon, théâtre du Balcon : « Le Syndrome d’Ulysse », du 12 au 26 mars 2026
À l’heure où les frontières se crispent, Serge Barbuscia nous offre avec Le Syndrome d’Ulysse une œuvre rare,

nécessaire, au confluent du théâtre et de l’épopée musicale.

Ce projet, qu’il porte en lui comme un héritage silencieux, transcende le simple récit migratoire pour explorer la part d’universel 
en chaque déraciné. Metteur en scène à la sensibilité à fleur de peau, Barbuscia dialogue ici avec les ombres de son passé et les 
tragédies du présent.
Accompagné par la plume acérée d’Ali Babar Kenjah, il sculpte un espace où la poésie et le chant deviennent les seuls remparts 
contre l’oubli. Cette création d’envergure débutera son voyage au Théâtre du Balcon à Avignon, avec des premières représenta-
tions prévues du 12 au 22 mars 2026.



Et sur le rôle de l’artiste dans l’éveil des consciences ?
- Nous sommes des saltimbanques, des enfants. Il y a une 
phrase qui me touche beaucoup : « C’est quoi l’adulte, c’est un 
enfant qui doute. » On joue à vivre et à rentrer dans toutes ces 
aventures. Ça reste un spectacle d’aventures.

Votre complicité avec Ali Babar Kenjah semble être le pilier 
de cette œuvre. Comment vos deux plumes, l’une ancrée 
dans l’histoire méditerranéenne et l’autre dans les mémoires 
créoles et sociologiques, se sont-elles accordées pour forger 
ce récit commun ?
- Homère était aveugle et nous avons fonctionné comme deux 
aveugles, chacun ayant confiance en l’autre. Quand on est 
aveugle on est obligé d’être à l’écoute de l’autre.

 Ali Babar Kenjah est connu pour son engagement intellectuel 
et sa finesse d’analyse sur les questions d’identité. De quelle 
manière son regard a-t-il enrichi votre propre vision du «Syn-
drome d’Ulysse» pour lui donner cette profondeur presque 
philosophique ?
- Il a beaucoup apporté sur les définitions. Le texte est truffé 
de questionnements sur Ulysse, sur l’identité. C’est fort. J’étais 
plus le verbe, il était plus l’écrit. J’étais finalement plus proche 
d’Homère qui n’écrivait rien, mais qui était dans la vibration et 
dans le verbe. Le premier jet a été écrit, mais c’est au plateau 
que j’ai fait et restructuré tout le spectacle avec mon équipage 
-et pas l’équipe. Nous sommes partis dans notre navigation 
poétique.

 Le texte est né d’une immersion en Martinique, un territoire 
marqué par les écrits de Glissant ou Césaire. Dans quelle 
mesure le travail avec Ali Babar Kenjah a-t-il permis de lier le 
drame de l’exil contemporain à la pensée de la «Relation» et 
du «Tout-Monde» ?
- Vous avez tout dit. Évidemment. La relation que je pouvais 
avoir avec la Caraïbe date de plusieurs décennies. J’étais moi-
même lié à ces questionnements et surtout j’avais besoin de 
l’insularité. On parlait entre insulaires ; c’est aussi un spectacle 
sur l’insularité, sur ce que représente l’île à la fois dans ses 
fantasmes. L’Odyssée ne se passe que d’une île à l’autre. C’est 
la mer qui relie les histoires. Le ‘Tout-monde’ est complètement 
présent jusqu’au dernier mot puisqu’on finit par être tous des 
Ulysse.

Une dernière question Serge. Vous dites que le point de dé-
part de ce projet d’écriture est un majestueux banian du Parc 
de Tivoli à Fort-de-France. Un arbre. Pourquoi, l’arbre ?
- C’est la base ; c’est ce qui a déterminé cette écriture quand 
je l’ai rencontré. Je me suis dit ‘je dois l’écrire là, à cet endroit’. 
On le dit dans le spectacle, c’est un arbre qui a quitté ses 
racines. Les racines continuent à exister. Elles sont toujours là 
dans le sol. Mais, où que l’on soit, il manque toujours quelque 
chose. Il y a une partie de soi qui est restée ailleurs. Quand 
les gens partent de chez eux, on parle du déracinement. C’est 
inscrit dans tous les exils.

Alors, comment peut-on être à la fois déraciné et citoyen du 
monde ?
- Nous sommes tous des déracinés. La vraie question est : « Où 
va le voyageur ? » Ne doit-on pas accepter le déracinement ? 
Avec ‘Le syndrome d’Ulysse’, je ne veux pas parler du migrant 
négativement par rapport au déracinement, mais également 
montrer tout ce qu’il peut apporter de neuf, de culture, 
d’idées. Le brassage est intéressant ; la rencontre des cultures 
est extrêmement positive.

 Au-delà de l’œuvre artistique, quel dialogue espérez-vous ins-
taurer avec le spectateur face à ces visages et ces trajectoires 
de vie que l’on réduit trop souvent à de simples statistiques 
migratoires ?
- Je passe ma vie à taper sur le même clou. Il y a une volonté 
d’humanisme, de se dire qu’on est tous sur la même petite 
planète et qu’aujourd’hui, avec toutes les angoisses qui nous 
arrivent, cette planète, on la maltraite beaucoup. Le danger, ce 
ne sont pas les migrants mais la façon dont nous maltraitons 
cette planète qui va se venger. Je parle de ce monde-là, de ce 
jardin d’Eden qu’on pollue avec une question. Y aura-t-il encore 
de la place pour nous là-dedans ?

Danielle Dufour-Verna


